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RESUMO

O presente estudo toma como base o romance Os Teclados, de
Teolinda Gersdo, uma das escritoras portuguesas que se
destacaram a partir da Revolugdo dos Cravos em Portugal,
ocorrida em 1974. Sua obra, iniciada em 1981, com o romance
O Siléncio, conta com treze livros de ficgdo até o presente
momento. De maneira bastante importante para a constituicdo
dessa narrativa, conjuga-se a presenga de tipos diversos de
atuagdo de professores, pois, em referéncia ao titulo do
romance, um dos elementos da obra ¢ o ensino de piano. A obra,
como romance de formagdo, coloca em evidéncia tanto a
formagdo individualizada como a educagdo formal que, no
século XX, universalizou-se como coletiva. Uma obra ficcional
como Os Teclados propicia uma oportunidade privilegiada para
reflexdes acerca da condigdo do professor, do seu papel, de
como pode ou deve ser a relagdo professor/aluno e, sobretudo,
de que marcas os professores, personagens tdo importantes na
vida dos jovens, deixam na memoria de seus alunos. A literatura
(ou a arte) tem essa potencialidade: inquietar e apontar outros
sentidos.

Palavras-Chave: Personagem-professor; Literatura Portuguesa;
Papel do professor; Relagdo professor/aluno.

1. INTRODUCAO

Teolinda Gersdo ¢ uma das escritoras portuguesas que se
destacaram a partir da Revolugdo dos Cravos em Portugal,
ocorrida em 1974. Sua obra, iniciada em 1981, com o romance
O Siléncio, conta com treze livros de ficgdo até o presente
momento, dentre os quais Os Teclados, de 1999, objeto deste
estudo.

Se é que se pode reduzir a uma tematica a obra de Teolinda
Gersdo, diriamos ser, sendo Unica, uma de suas maiores
preocupagdes a questdo da comunicagdo humana que,
obviamente, implica seu contrario: a incomunicabilidade entre
as pessoas.

Observa-se, portanto, a dificuldade de comunica¢do em varias
situagdes, desde as que apontam para as relagdes interpessoais
mais estreitas como, por exemplo, as estabelecidas entre marido
e mulher, até as mais abrangentes fundadas nas relagdes sociais
de maior amplitude.
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Como estratégia estética, Teolinda Gersdo trabalha o bindmio
comunicacdo/incomunicabilidade a partir do estrato linguistico
de sua obra, investindo fortemente no plano da linguagem para
exprimi-lo.

2. OSTECLADOS

Teolinda Gersao

05 TECLADOS

[PUBLICACOES DOM QUXOTE

Fig. 1 Os Teclados — 1* edigao — Publicagdes Dom Quixote

Fonte: https://teolindagersao.com/estantedelivros/attachment/001/

Em Os Teclados, é ainda 0 par
(comunicagdo/incomunicabilidade) que surge como questdo de
fundo para a elaboragdo da trama.

Romance de formagdo, a narrativa em terceira pessoa, mas
muito préxima a protagonista, ou seja, apropriando-se em
grande estilo da técnica do discurso indireto livre, coloca o leitor
diante da sensagdo de maxima proximidade em relagdo a jovem
Julia que, na abertura do romance, ¢ apresentada numa frase:
“Em crianca ela rezava por Mozart” [1].
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O que caracteriza o romance de formagdo, como se sabe, ¢ 0o
acompanhamento do individuo normalmente desde a infincia
até o desabrochar de uma personalidade especifica (seja ela
positiva ou negativa, interessante ou inexpressiva) de uma figura
individual que, por alguma razdo, tenha despertado o interesse
do romancista para constituir-se no centro de uma narrativa
ficcional.

Parece-nos Obvia a similaridade entre o romance de formacéo,
como género, ¢ 0 processo que se estabelece no ambito da
educagdo, ou seja, no escopo da relagdo professor-aluno como a
entendemos atualmente.

Cabem, entretanto, duas reflexdes prévias. A primeira delas no
que diz respeito ao desenvolvimento e transformacdo do
romance, em geral, e do romance de formagdo, em particular, ao
longo do tempo.

Como apontam varios tedricos ¢ historiadores, o romance
moderno, como forma, surge intimamente ligado a ascensdo da
burguesia, o que vale dizer como um dos instrumentos de sua
Sformagdo, seja qual for o sentido que se queira atribuir ao termo.

Casos considerados paradigmaticos na transformagdo de
individuos (como ja se disse, modelares para o bem ou para o
mal) justificam plenamente a busca de sua génese e, portanto, o
surgimento do romance de formagao como género.

Naquele momento, diga-se de passagem, o ensino que, como
todas as instituigdes, demora a incorporar as mudangas
estruturais da sociedade ¢ da Histdria, seguia ainda o modelo

vigente anteriormente, a saber, o que se prestava a educagio
aristocratica.

Nesse sentido, o romance de formagdo quase sempre se reporta
a formagdo e ao estudo individualizado que familias burguesas
abastadas ofereciam a seus rebentos num arremedo a educagdo
dos principes ou, ao menos, a dos nobres.

A titulo de exemplo, poderiamos lembrar apenas alguns poucos
romances em que tal situagéo se apresenta. Para ficarmos apenas
no ambito das literaturas de lingua portuguesa, sdo notaveis
como romances de formacgdo a primeira parte de Os Maias
(1888) de Eca de Queirdés — em que a educagdo de Carlos da
Maia fica a cargo do avdé — e, entre nds, o Triste Fim de
Policarpo Quaresma (1915) de Lima Barreto — nosso malfadado
Quixote nacional — e ainda Amar, Verbo Intransitivo (1927) de
Mario de Andrade.

A rigor, em nenhum desses casos trata-se de educagdo
aristocratica, mas burguesa: se 0 modelo ¢ ainda o da educagio
dos nobres, as personagens sdo todas elas advindas e atuantes no
espago de sociedades burguesas.

Sua educagdo (ou autoeducacdo no caso de Policarpo) ¢é
individual e personalizada, obedecendo a ditames de uma logica
particular e retrograda de ascensdo individual, de aparelhamento
do individuo como herdeiro para melhor se haver com sua
condigdo e papel social.

Talvez a grande excegdo nesse universo seja O Ateneu (1888),
de Raul Pompéia, em que o cenario muda da educacdo
individualizada para a grupal, ainda que, em ultima instancia,
seja ainda a elite economicamente privilegiada a protagonista do
romance.

O século XX, entretanto, caracterizar-se-a pela expansio e pela
tendéncia a universalizagdo do ensino, o que redundou no
progressivo abandono, como regra, do ensino individualizado e
no incremento de métodos e de instituicdes para o ensino
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coletivo, ou seja, na constitui¢do da escola como hoje a
conhecemos (e que, talvez, vejamos declinar).

Ja no ambito da segunda reflexdo preliminar, o século XX, em
acompanhamento a essa mudanca estrutural e substantiva do
papel da educagéo nas sociedades, tem visto o surgimento mais
frequente, ainda que sub-repticio, de personagens professores,
ou seja, personagens cuja caracterizacdo e identidade estejam
intimamente vinculada a sua condi¢do de professor e, portanto,
atuem no plano da narrativa como tal.

Seria inapropriado destacar aqui como a presenca do professor
personagem se amplia ao longo do século XX e neste inicio de
século XXI, mas podemos afirmar que sim; ha, de fato, esse
incremento. Ele acompanha o fato social de mais pessoas, com a
institucionalizagdo progressiva do ensino, exercerem a profissdo
de professor e, portanto, poderem ser personagens de obras
ficcionais.

No caso de Teolinda Gersdo, ¢ de sua biografia oficial o fato
dela propria ser professora (Teolinda foi, ao longo da vida,
professora universitdria de Literatura Alemd e Literatura
Comparada na Universidade Classica de Lisboa), como de resto
tem acontecido a varias outras escritoras portuguesas que,
muitas vezes, tém como profissdo de origem a de professora:
Irene Lisboa, Lidia Jorge ¢ Ana Luisa Amaral sdo exemplos
deste fato.

Ou seja, com a ampliagdo da categoria do professor na
sociedade, lentamente se amplifica a presenga de personagens
que participam do enredo das narrativas justamente como
professores, atuando em escolas publicas ou privadas, em um
regime de relagdes interpessoais que incluem professor e alunos
em espago de sala de aula e em que o segundo elemento da
equagdo aparece no coletivo (alunos).

Normalmente, como ndo poderia deixar de ser, a relagdo ¢
abrigada, na narrativa ficcional, sob a 6tica de uma personagem
individualizada, mas com um contexto coletivo e grupal, pois
esta passa a ser a forma mais comum do relacionamento
professor e aluno.

Em Os Teclados, de maneira bastante importante para a
constituicdo da narrativa, entretanto, conjuga-se a presenca de
tipos diversos de atuagdo de professores, pois, em referéncia ao
titulo do romance, um dos elementos da obra é o ensino de
piano. A obra, como romance de formagdo, coloca em evidéncia
tanto a formagéo individualizada como a educagdo formal que,
como ja foi dito, no século XX, universalizou-se como coletiva.

E mais comum, quando pensamos no professor como
personagem, imagina-lo exercendo suas fungdes num dos
espagos onde se realiza a educagdo formal, institucionalizada,
no espago das institui¢des de ensino e suas salas de aula. No
entanto, todos sabemos que a educagdo formal ndo da conta dos
multiplos interesses e das variadas necessidades apresentadas
pelo coletivo de sujeitos de um dado grupo social.

Em Os Teclados, Teolinda Gersdo nos apresenta cinco
professores, personagens que cruzam a vida da pequena
personagem Julia, marcando-a de diferentes maneiras, mas
todos com a importancia daqueles individuos que, mesmo
inconscientemente, auxiliaram-na/interferiram em seu processo
de amadurecimento e na conquista de sua autonomia.

Desses cinco professores, de quem falaremos mais adiante,
apenas um, o professor de Matematica, lecionava regularmente
no Liceu. Um outro, o tio de Julia, tentou fazer as vezes de um
professor, ensinando-lhe, desastradamente, musica, num
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processo ocasional e ndo planejado, mas nem por isso menos
importante por ser definidor dos rumos de sua aprendizagem,
causando-lhe, no entanto, mais sofrimento que prazer.

Os demais — estes sim profissionais do ensino nio formal - eram
professores de piano. Dois deles ministravam aulas particulares,
nos domicilios de seus alunos, e o terceiro era professor de um
Conservatorio Musical, instituigdo que oferta cursos livres,
voltados para a formagdo de musicos.

Teolinda Gersdo conta que, quando Juilia — naquela altura
autodidata — toca ao piano, pela primeira vez, o tango Camiiiito,
seu tio, Octavio, assustado, percebe o inesperado talento da
menina e passa a ensinar-lhe notas, acordes, escalas. Imbui-se,
entdo, do papel de mestre e, no espago doméstico, assume a
condi¢do de tipico professor tradicional a quem mais importava
o ensinar do que o aprender. Ele era o modelo a ser seguido, ele
era o grande conhecedor de musica e a Julia, nessa sua condigio
de aprendiz, ndo cabia sugerir ou argumentar.

Iniciava-se, assim, o aprendizado de Julia, desde menina, uma
amante sensivel da musica e do piano.

E nesse momento que o acaso traz Madame Ortega a cena, “[...]
a professora mais conhecida da cidade, por cujas ligdes, segundo
se dizia, se pagavam fortunas” [2]. Sem nunca ter sido
professora de Luiza, essa professora, ao organizar uma audigdo
de piano na qual seus alunos apresentavam-se para uma plateia
composta, basicamente, por familiares e a qual Julia
compareceu para assistir, marcou as escolhas e a decisdo da
menina quanto a (ndo) tocar em publico. N&o conseguia
compreender porque teria de, um dia, apresentar-se a um
publico que, ruidosamente, aprovaria ou ndo a sua arte. Nao
teria o musico o direito de existir sozinho, “[...] sem depender
das reagdes dos outros?” [3]. Aquela apresentacdo formal,
organizada por Madame Ortega, e que levou as lagrimas seus
alunos fragilmente expostos, pareceu-lhe uma invasdo e Julia
comecou a preservar para si a sua relagdo com a musica e com
os teclados. “Perdeu completamente a vontade de tocar. E
quando o tio insistia, ela errava tudo” [4].

A formalidade pomposa da audigdo, um rito tipico da escola
tradicional, mais voltada para o contetido e para o sucesso do
professor do que para a aprendizagem e para a compreenséo dos
reais anseios dos alunos, afastou Julia, ainda que
temporariamente, do instrumento que tanto lhe dava prazer,
como de sorte acontece, ainda hoje, com todos os alunos que a
propria escola, indiferente, permite que se evadam.

A partir dai, a contrariedade de seu tio/professor transformou-se
em ira, diante de sua incompreensivel (para ele) recusa em
tocar. Inconformado com o que lhe parecia um desperdicio
imperdoavel de talento, mandava-a treinar escalas, as quais ela
errava sempre, de propdsito ou sem querer, até que depois de
“[...] um tempo de perplexidades, hesitagdes e furias [...] o tio
Otavio se desinteressou finalmente e desistiu de ensina-la” [5].

Passado algum tempo, por insisténcia da tia, Julia é levada a
retomar seus estudos de piano e comega a ter aulas com
Claudemiro Palrinha, este sim aquele que ela viria a considerar
seu verdadeiro professor, que “[...] andava de porta em porta,
dando li¢des de piano como se amolasse tesouras, consertasse
guarda-chuvas ou vendesse pifaros de lata” [6].

O professor Palrinha, respeitando seu talento, deixava-a tocar
sem interrupgdes, a nao ser quando entendia que um staccato ou
legato devessem ser melhor sublinhados. “Havia sempre depois
[da aula] lugar para conversa” [7], quando o professor lhe
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apresentava as nuances da teoria musical, saciando, assim, sua
curiosidade e atraindo-a, cada vez mais, para os teclados.

Esse “deixa-la tocar” do professor Palrinha, nada mais era do
que uma estratégia de ensino, habilmente utilizada para
desenvolver nela o gosto pelo instrumento, ja que seu talento e
potencialidade estavam demasiado evidentes para ele. A
sensibilidade desse professor transformava-o em parceiro nesse
processo de descoberta pelo qual ela passava. A seu lado,
mesmo que estivesse apenas lendo uma partitura, ela se sentia
segura para saborear a experiéncia da musica.

E neste ponto da narrativa que surge a figura de um outro
professor, Rogério Souto, este sim ligado a educagdo formal,
que ministrava aulas de Matematica no Liceu. Era um professor
diferente:

O que quer que dissesse, parecia dizé-lo sempre
alegremente. Gostava de rir, e por vezes, se 0S
alunos estavam cansados, suspendia a aula e
mandava-os falar a toa, do que quisessem, s por
falar. A certa altura interrompia-os, no meio de
uma frase, € ai estavam de novo concentrados,
prontos a seguir o seu raciocinio, para onde quer
que ele agora os levasse [8].

E foi esse professor, instigador da curiosidade de seus alunos,
com quem dividia o espago da agdo educativa numa relagio
mais democratica e horizontal, que lhe deixou “[...] na m@o uma
chave, uma férmula que abria o universo [...]” [9], preenchendo
de sentido o espago cadtico de suas ideias ao revelar-lhe a
relagdo existente entre a matematica ¢ a musica. Unir a musica —
sua paixdo — aos conhecimentos matematicos que a escola lhe
propiciava serviu para alavancar seu interesse pelo processo de
aprendizagem, tomado, agora, de um novo sentido.

Do ponto de vista narrativo, essa cena em que o professor
apresenta para a jovem Julia e seus colegas uma especulagio de
ordem filoséfica acerca das relagdes entre 0o nlimero € 0 cosmos,
“entre a estrutura do cosmos e a da musica” [10], em particular
para a personagem, constitui-se em uma verdadeira epifania,
ampliando de maneira muito intensa sua percepgdo intuitiva de
que algo havia, na Musica, que ultrapassava o que até entéo lhe
haviam ensinado. Sua reagéo as revelagdes do professor é, nesse
sentido, reveladora:

Aqui em baixo na terra s6 o ouvido subtil a
podia alcangar: através de tudo o que existia
podia ouvir-se, com esse ouvido interior, a
harmonia superior que governava o mundo. Que
se passa, Julia?

Porque ela deixara cair a pasta com estrondo e
todos os livros se espalharam no chéo.

Algo a atingira, como uma pancada. O coragdo
batia-lhe desordenadamente e ndo conseguia
levantar-se da cadeira, embora a aula acabasse e
todos comegassem a sair em tropel [11].

E muito revelador que seja um professor especial,
verdadeiramente interessado em que os alunos se transformem,
que possibilite tal revelagdo a uma de suas alunas. No curriculo
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engessado da educagdo formal, onde nem mesmo as disciplinas
afins conversam entre si e a interdisciplinaridade ¢ uma
conversa sem sentido, esse professor, com sua agdo centrada na
aprendizagem de seus alunos, consegue romper barreiras e levar
ao verdadeiro conhecimento, construido ativamente pela
curiosidade epistemologica de Julia que, de posse dessa nova
perspectiva, abre-se, ainda mais, para a frui¢do de novos
saberes.

Seguindo em sua narrativa, Teolinda Gersdo deixa-nos saber
que, com o professor Palrinha, as aulas de piano se seguiram até
o dia em que ele sofreu uma trombose “[...] e o corpo lhe ficou
tolhido de um dos lados [...]” [12], ndo podendo, portanto, mais
dar aulas.

Os anos de convivéncia e de parceria afetuosamente
estabelecida fizeram de Palrinha um professor respeitado por
Julia e um amigo querido a quem ela reverenciou e acompanhou
até o fim de sua vida, visitando-o no “lar de velhos”, quando
“tudo o que podia fazer era ler com ele uma partitura” [13].

E assim, com a perda do professor Palrinha, a quem ela era grata
por té-la reaproximado da musica e do piano, Julia, para
prosseguir em seus estudos, vé-se diante de um teste com o
temido professor Mendonga, condi¢do para que fosse aceita
como aluna no Conservatorio.

Severino Mendonga, conhecido pelas partituras “revistas e
dedilhadas” [14] por ele e que eram a base de seus cursos no
Conservatorio, era o verdadeiro modelo de um professor
tradicional por exceléncia. Sujeito do processo de ensino-
aprendizagem, a ele ndo importava o aluno, tratado como
objeto. Era o todo-poderoso que decidia quem podia, ou ndo,
estudar no Conservatorio ¢ fazia desse momento de avaliagdo
um verdadeiro ritual que (equivocadamente) mais servia para
reforgar sua reputacdo de grande professor. A tal ponto isso era
verdadeiro, que se dava o direito de rejeitar, a priori, qualquer
candidato a aluno seu, que tivesse estudado com Palrinha,
professor a quem desprezava.

Julia, no entanto, acostumada a vencer algumas batalhas até
mais dificeis do que essa (como as que desde menina foi levada
pelo tio a enfrentar), ndo negou seu verdadeiro mestre — Palrinha
— ¢ forgou, mesmo assim, o poderoso Mendonga a ouvi-la tocar.

Foi aceita. Decidiu que frequentaria as aulas “[...] porque ndo
tinha alternativa” [15], mas com a certeza de que Mendonga
jamais seria seu mestre, porque mestre ¢ aquele que, além de
ensinar o que o seu dever de oficio lhe pede, toca o coragdo ¢ a
inteligéncia de seu aluno, despertando-o para o prazer de
aprender.

Muito embora Os Teclados de Teolinda Gersdo ndo se resuma a
esse desfilar de professores formais e informais, e, ao contrario,
seja uma obra com muitas reflexdes significativas acerca de
outros aspectos da formagdo de uma pessoa, representada pela
personagem Julia, nfo nos parece casual a presenca tdo
marcante dessa outra categoria de personagens: o professor.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Se o professor nesta obra de Teolinda Gersdo ndo ¢ o
protagonista, ja que este papel ¢ reservado a menina Julia,
pudemos perceber pelo numero e pela qualidade da construgéo
das personagens professores a sua importancia crucial para o
desenvolvimento da narrativa. Cabe aos professores, neste caso,
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o papel principal naquilo que indicamos como central nos
romances de formagio. E importante ressaltar que este papel
formador, em obras do género, nem sempre ¢ cumprido por
professores, mas muitas vezes por outros elementos de variada
ordem, como os livros (geralmente sem qualquer referéncia a
quem teria oferecido ao leitor a possibilidade de os ler,
ensinando-o a fazé-1o), a vida mundana, a viagem ou até mesmo
a sexualidade.

Por outro lado, também sdo as personagens professores que
estabelecem o fio condutor de Os Teclados, pois a narrativa ¢
inteiramente pontuada por reflexdes acerca do que ¢é ser
professor, ao lado do papel da arte, do significado da vida e do
sentido das relagdes humanas. S8o os exemplos positivos e
negativos dos professores, formais ou informais, que
possibilitam o desenvolvimento da personagem que estd em
formagédo justamente como observadora e fruidora da arte, como
quem busca o significado da vida e o sentido das rela¢des
humanas. Se outras personagens, como colegas e familiares,
também participam do enquadramento da personagem
protagonista, poderiamos contraditoriamente  afirmar o
protagonismo dos professores no todo da narrativa, que, se
tecnicamente ndo sdo personagens protagonistas, sdo de
importancia fundamental para a formagdo da protagonista da
narrativa.

Cabe por fim ressaltar que ¢ em torno da Musica que a formagao
da personagem Julia se d4, mas que essa formacédo esta longe de
se restringir ao dominio dos teclados, pois vai muito além.
Alcanga sua maneira de ver e estar no mundo, posicionando-se
como pessoa critica, capaz de fazer valer suas opinides e
vontades, possuidora de um pensamento reflexivo a respeito de
si e daqueles com quem ¢ levada a se relacionar.

Uma obra ficcional como Os Teclados de Teolinda Gersdo
propicia, entdo, uma oportunidade privilegiada para uma série
de reflexdes acerca da condigdo do professor, do papel que pode
exercer sobre seus alunos, de como pode ou deve ser a relagdo
professor/aluno e, sobretudo, de que marcas seus professores,
personagens tdo importantes por sua presenca na vida dos
jovens, deixam na tenra memoria de seus alunos por terem
partilhado com eles momentos tdo intensos e fortes. A literatura
(ou a arte) tem essa potencialidade: inquietar e apontar outros
sentidos.
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